南盛桐从很小的时候开始，就表现的和别人不同。他刚生下来就不像其他小孩子一样，大人逗一逗就又哭又笑，一个婴儿的双眼，总是在直勾勾地盯着某个虚空的地方看，就像看到了这个世界里不存在的东西。医生诊断他十分健康，没有任何问题，他只是行为表现不太像普通的婴儿。父母没有多余时间弄明白他是怎么回事，后来等他长大一点，保姆对他的怪异也喜欢不起来。家里无人时，保姆会把他丢在一旁不管，自己玩手机看电视，而他就这样自己待在那里，一整天都不会太乱动。他也不会哭闹，有时候保姆想起来自己忘记给他喂饭，拿一些冷饭或者带味道的馊饭给他吃，他也会全部吃下去，不会像其他小孩一样不吃或者吐饭。他总是在生病，父母压根没有时间管他，那两个人就像在博弈，谁把精力多放一分在家庭里谁就输了。因此南盛桐的生活有很长一段时间都是那个表面慈和的保姆说了算。保姆对他的虐待贯穿了他的幼儿期，后来是因为姐姐发现了他吃的东西有问题，保姆才终于被辞退的。在那之后，南盛桐的眼里第一次有了一个锚点，一个漂亮干净但眼神却有点冷淡的小女孩，是他的亲姐姐。以前他就在家里经常看到她出现，但她似乎并不喜欢和他接触，就像是他的出生抢占了她本就不多的某些东西。而这件事情发生之后，让两人之间从此就有了联系。她像是捡起了家里的一只小狗，没事就养养他，南盛桐的第一次情感体验是姐姐给他的。时间在慢慢流逝，他性格里的缺陷也变得越来越明显。他就像是一个天生的独居动物，对他人总是在冷眼旁观，总是无法投入情感参与进去。他在学校里、以及身边的同学身上，也总是能微妙的察觉到自己的特殊，这种感觉在看到同龄人的时候，会变得尤为明显。但他也说不上来差距在哪里。幼儿园老师组织的活动，其他小朋友都能笑得很开心，可南盛桐却对这种无意义的重复行为感到困惑。上了小学之后，周围有人像是对他的行为思想无法理解，他也很难对那些流行在同学间的潮流玩意产生兴趣。不是因为他不了解所以才无法产生兴趣，而是正因为他理解了，所以才感到很无聊。他除了学习好，其他任何方面似乎都像个异类。其实如果有人来问他的姐姐，就会发现他也能表现出跟往常不同的样子，就像一个真正的小男孩，可是一般很少会有人来问他私人的事情，就像是默认他这个人难以接触。于是姐姐也就成了他心底深处最隐秘的秘密。
虽然是姐弟，但他们之间的关系也如同这个家庭一直以来的相处模式一样，感情非常淡漠。南盛桐没太思考过这个问题，总之他的姐姐现在还在他的身边，还能和他说话。因为出了那个保姆的事情，所以后面他几乎算是被姐姐带大的，他的衣食住行方面姐姐私底下总会多过问一句。虽然看起来冷冷的，对他这个弟弟也毫不在意，可是她总会记得他说过的话，并且在力所能及的范围内配合他。南盛桐不太明白这种感觉是什么，他只是越来越想靠近姐姐，即便她并不想被他那样靠近。他和姐姐的关系很特殊，他从小就明白了，但他那个时候还并不懂得因这种特殊在心里埋下的种子，将来会成长为什么扭曲的模样。他们在有些东西开始发酵之前，就已经彻底分开了。9岁那年，南盛桐的父母离了婚，他被刚成年的姐姐丢到一边。她就像甩掉了肩上的一个大包袱，独自去了大学开始新的生活，后来的整整一年南盛桐都没怎么开口说过话。他年龄很小，他也变得更奇怪、更不合群。有一天他突然没有任何预兆的离家出走了，10岁的小男孩，除了一些现金和手机，其他的什么都没有带，就这么去找了她。他有一年没再见过姐姐了，过去找到她之后就发现姐姐生气了。姐姐读大一，样子看起来和之前在家里的时候变了很多，她原本的刘海已经不留了，露出了光洁的额头，依然是黑长发，看起来成熟了很多。“你过来做什么？一个人来的？”南盛桐站在她跟前却不说话，他一直都是这样的，在姐姐耐心告罄转身离开的时候，他跟上去，伸出小手，又牵住了她的手。触及她的体温之后，他总算是感觉到了安心，手指也将她的手指抓得更紧了一些。“我会打电话给妈妈，让她叫人过来接你，今晚我有一个聚餐要去参加，你去跟我的室友待一会儿，她们会照顾你。”她是在接到南盛桐的电话后立刻出来的，小孩没有跟家里打招呼就独自一人跑到这么远的地方，南月遥难免对他有些上火，但表现到脸上就变成了冷漠。感受到他拉住了她的手，南月遥也没有挣脱他，这个时候正好要过马路，她直接带着身旁的小男孩走上了斑马线。离得最近的南盛桐突然就感觉到了一种莫名的不安和心悸，他往旁边走了一步，又一步，始终都牵着她的手。一辆失控的车不知道从哪里被甩了过来，等他回过神来，她的手就已经松了。这条路上出了车祸。他毫发无伤，而身边的人此时已经倒在了血泊当中。
米兰小说